الرواية brasil لكنها حين تجتمع هنا، داخل horreur لكنها حين تجتمع هنا، داخل هذه البوتقة، تكون مثلما تجتمع قطع غيار في محرّك واحد، فتغدو وظائفها مختلفة تماماً عن وظائفها القديمة، حين تكون وحيدة ومنعزلة اشتُهر بها محفوظ، إضافة إلى القصص والمسرحيات المُحمَّلة بالدلالات يقول لنفسه لن يبقى بعد موته شيء إلا هذا الإعلان، وهناك شيء أفظع من الموت، وهو الأرق، عدم القدرة على النوم، لا يستطيع أن ينام إلا في الظلمة الكاملة، كان ينام كل ليلة من دون جهد، ربما ليس هو رستم الذي كان، ربما لم يكن هو رستم أبداً، كان شبيهاً برجل اسمه رستم، زوج كارمن في الرواية، عضو المجلس الأعلى صاحب أعلى الجوائز، ليس هو هذا الرستم المتكور حول جسده في السرير، تفوح منه رائحة ماء الكولونيا لافندر، ورائحة أخرى تشبه العرق يلتقطها أنفه لأول مرة”” كان الناس حول تلك الفتاة يعيشون في رعب، أكثر ما يرعبهم المجهول والأشياء غير المعروفة”